鸡肋和文青

　　任志强在部队待了11年，恰好与胡锡进在部队的时间相等。同样的军旅生涯，给两个人带来了不同的转变。

　　1978年，身为连队参谋的任志强因违抗副团长的命令而"名声大震"。团长送了他两个字的评价——鸡肋。任志强请人用两张大图纸将这两个字写下来挂在宿舍的墙上。

　　任志强阅读了列宁的《唯物主义和经验批判主义》、《反杜林伦》等高级干部通读的"六本书"。任志强说自己看懂并学会诡辩，也学会了"不管遇到什么，都要问'为什么'，要有自己的想法"。

　　在"叛逆"这一点上，胡锡进曾利用暑假从北京出发，一路去了华山、峨眉山、重庆、三峡等地。他利用军人证向当地武装部借过钱、在火车上混过票。

　　由于背着严重警告处分，1982年大学毕业后，俄语系成绩排名第二的胡锡进却被派到北京延庆山沟里的部队担任教员。

　　20多岁的胡锡进说自己"被圈在山里，想出去想疯了"，为了转业，他考研。研究生毕业后，为了不回部队，他不得不硬着头皮去找曾经被他指着鼻子骂的女上司道歉，并请求通融。他在接受采访时动情地说到了这一幕——他耸起肩膀，垂下头，模仿当年恭恭敬敬、低眉顺目的声气："检讨当年不懂事，请她大人不计小人过。"

　　胡锡进初尝"复杂中国"滋味。

　　冒险、收益和疼痛感

　　任志强从部队复员，回到北京，他在农科院门口盖起一家饭馆，早上4点钟起来炸油饼，晚上11点钟算账，数钱都能累睡着了。到后来，农科院决定要把任志强调去当处长，专管这些服务公司。1984年，任志强在北京市西城区计委副主任戴小明的引荐下进入华远。这个平台让任志强有了很多与官员打交道、与政府周旋的机会。

　　1985年中秋节，任志强突然被以涉嫌贪污罪带走调查。14个月后，任志强被无罪释放。任本人更愿意相信这是一次考验和锻炼，"妈妈也有打错儿子的时候"。

　　1989年，在北京外国语大学念完研究生的胡锡进成了《人民日报》国际部的一名记者。胡锡去《环球文萃》帮了3个月的忙，然后被《人民日报》派往南斯拉夫做驻地记者。

　　南斯拉夫3年，见闻和经历构筑了胡锡进之后坚定的政治观点：改革要以稳定为前提逐渐推行，革新如果带来混乱，宁可不做。