6月，上海渐入梅雨季节，雨水频繁，天气闷热。

　　泽熙投资管理有限公司(以下简称“泽熙”)在上海东亚银行大厦的办公地人去楼空，墙上“泽熙投资”的凸起字牌被铲去，只留下些许斑驳。不远处的黄浦江面波光粼粼，泽熙创始人徐翔过去居住的豪宅汤臣一品矗立江畔。

　　这位中国“私募一哥”，目前羁押于青岛市胶州看守所。接近此案的当地律师对腾讯财经《棱镜》称，检察机关即将对其提起公诉。

　　时间追溯到2015年11月1日上午， 杭州湾大桥全线封道。公安机关在杭州湾大桥之上，将从上海赶回宁波、欲参加祖母百岁寿宴的徐翔抓获。随后数小时，网络开始疯传一张照片，个头不高、头发凌乱、表情呆滞、戴着手铐、身着白色阿玛尼休闲西装的徐翔，用略带疲劳的眼神，注视着每一个注视他的人。

　　2016年4月29日，新华社发布消息，徐翔等人涉嫌操纵证券市场、内幕交易犯罪，于近日被依法批准逮捕；中信证券股份有限公司总经理程博明等人涉嫌犯罪，也被青岛市公安局依法批捕。

　　腾讯财经《棱镜》从多位知情人士处获悉，泽熙徐翔等与中信证券程博明等系关联案件，关联点之一是2015年股灾期间那只备受争议的股票——美邦服饰。彼时，徐翔涉嫌与中信证券程博明等高层合谋，利用中信证券参与救市的国家队操盘手身份，将暴跌的美邦服饰股价拉高，徐翔和他的高管朋友顺利解套。而这些客户当中，就有已被调查的原上海市副市长艾宝俊的亲属。

　　或许，美邦服饰只是冰山一角，康强电子、宁波中百等股票，同样也可能是徐翔涉嫌操纵市场、内幕交易的延伸。

　　2016年6月，值股灾一周年之际，《棱镜》遍访宁波、上海、北京，回顾徐翔的人生轨迹，并试图为其画出一张人生K线图。每一个城市，均为这张K线图下出重要注脚：

　　在宁波，徐翔从游资中脱颖而出，成为“敢死队总舵主”；在上海，他与上市公司控制人或重要股东结盟，深度介入重组题材，快速成为“私募一哥”；而上海后期与北上之时，徐翔的同盟者已经突破商界，直至官场显赫人物，助其于资本市场呼风唤雨。

　　从游资结伙，到商界结盟，再到权贵绑定，徐翔的盟友不断升级。但一以贯之的，是徐的“聪明、豪赌、无知、无畏”——直至股灾。

　　从的哥到“敢死队总舵主”

　　17年前的“五一九行情”改变了徐翔，出身草根的他在那时成为了孤胆英雄。

　　1999年，由于北约轰炸我国驻南联盟使馆，A股市场悲观情绪蔓延。高层通过证监会向市场传达8点提振市场信心的意见，使得压制沪市长达7年之久的1558点在5月19日那天被一举拿下，政策牛市“五一九行情”到来。

　　在宁波这样一个鸦片战争之后即已开埠的城市，富有商业冒险精神的年轻人大批涌入解放南路的天一证券营业部(后被光大证券收购并更名为光大证券)和银河证券营业部。这些年轻人当中，有的之前还在倒卖服装，有的是往来于码头的鱼贩子。的哥徐翔系其中一员。

　　1976年，徐翔出生在宁波的一个普通市场家庭。他的父母徐伯良和母亲郑素贞日后成为中国股市的著名牛散，但当时的生活并不如意，皆系于自家开的一个烟酒商店。

　　1993年，17岁的徐翔高中毕业，迎来人生第一份工作。他与表哥马信琪合开一辆夏利牌的出租车。出租车属于马信琪一家，徐翔替后者打工。开车之余，他俩也涌入解放南路。受股市快钱诱惑，马信琪说服家人，将那辆出租车卖掉后换来一笔入市资金。徐翔家庭略显拮据，他从马信琪家人处借款三万元，开启股市之旅。

　　“三万元很快就亏光了，徐翔又从马信琪家人里借来10万元。他起初还替人炒股，让很多人成了他的炮灰。”前文所述的“宁波敢死队”教父级人物对《棱镜》回忆，“当时徐翔、小马(马信琪)都在银河证券的一个小房间内炒股，他们前些年赚钱不多，后来的‘五一九行情’让这批人完成了原始积累。而且，那时资金规模比现在小得多，三五百万元就可以天天拉涨停。”

　　时势之外，勤奋是徐翔取得成功的特点之一。据《钱江晚报》报道，为摸透强势股的脾气，徐翔等人在3个月内画出3000张图纸进行分析，又经过一段时间的摸索，渐渐总结出“涨停板八大原则”，作为他们操盘的秘诀。

　　“封涨停板”是徐翔等人的炒股绝技之一。即在大盘强势时期，若个股短线上升势头凶猛，便果断介入，使用五倍甚至十倍的配资封住涨停板，对赌次日开盘后个股继续上涨。等到第二天开盘，不论盈亏，坚决出货离场。

　　“这是一种赌博式的手法，十次至少有六七次赌赢，一旦赔钱就会血本无归。”宁波一位熟悉徐翔的资深大户向《棱镜》介绍，徐翔靠的不只是勇气，还要比别人更聪明，更有天赋，更能把握个股规律。“在股市当中，八成人亏，一成人不赚不赔，一成人赢。徐翔赌自己是赢钱的那一成。聪明、豪赌、无知、无畏，这些特征，徐翔一样不缺。”

　　徐翔性格木讷，却给营业部内的“炒股高手”留下颇为隐忍的印象。“他经常‘贴着’那些高手，不论对方怎么白眼、怎么骂他，都不肯离开，陪着笑脸盯着电脑屏幕认真学习。”这位熟悉徐翔的宁波资深大户说道。

　　2003年2月，《中国证券报》头版刊发《涨停板敢死队》一文，正式提出“宁波涨停板敢死队”名号。徐翔被冠以“敢死队总舵主”称号，时年不足25岁的他年少成名。

　　“虚假托单”、“一字断魂刀”等手法，虽然游走于灰色区域，但徐翔则已熟练掌握、频繁使用。彼时的中国股市更为蛮荒，机构和股民对规则缺少尊重，震惊业内的原天一证券38亿元非法吸收公众存款案应时而生。

　　天一证券解放南路营业部总经理胡港和其他同级员工一样，负有为公司自营部门吸纳资金的任务。2001年，“五一九行情”结束，中国股市进长达四年多的熊市，营业部筹资变得困难。胡港等人通过国债回购的方式，自宁波市住房公积金管理中心变相挪用5亿元住房维修基金，加之后来高息吸纳的社会资金，募资总额高达38亿元。

　　天一证券因自营盘亏损严重，上述资金出现风险敞口。2006年，该案案发，胡港与宁波住房公积金管理中心等领导后来获刑，天一证券次年被光大证券收购。曾在中国股市盛名一时的解放南路被司法部门和证监部门加强监控，徐翔等“宁波敢死队”不得不收敛锋芒。

　　“包括徐翔在内，不少敢死队成员使用过那些资金。”上述宁波资深大户将徐翔形容成一个缺失法律意识的股痴，“他不好烟酒，不好名车，平时的放松方式就是收盘后去洗浴中心泡泡澡。只有炒股赚钱才是他的人生最大爱好，买入、卖出的那一刻，能带给他巨大快感。”

　　天一证券案给带来徐翔很大震动。他在而立之年决定离开宁波。离开前，徐翔不仅积累下数亿身家，还与银河证券解放南路营业部的出纳结为夫妇。